第1章
《她消失的十九天，是我准备离开的十九天》 发表时间: 2026-06-30
老婆和男同事一起消失了十九天。
头三天，我打了三百多个电话。
每一个，关机。
第七天，我不打了。
第十九天，我搬空了这个家，签好离婚协议，坐上了去另一座城市的**。
她终于回来了，找不到我，跑去单位闹。
我前领导只说了一句话，她愣在原地。
"他调走十九天了。走之前，让我把这个交给你。"
一份签好字的离婚协议。
她消失十九天，我也消失了。
区别是，我不会再回来。
---
第一章
林茵没回家的第一个晚上，我没当回事。
她们公司经常加班，有时候忙起来在同事家凑合一晚也不是第一次。
我热了两个菜，等到十一点，发了条微信：忙完了打个电话。
没回。
我也没多想，洗了澡就睡了。
第二天早上醒来，床那边是冷的。
微信还是没回。
我打了个电话，关机。
有点奇怪，但还没到慌的程度。我又给她部门同事小周发了条消息，问林茵是不是在公司通宵了。
小周回得很快："茵姐昨天下午就走了啊，说是跟赵总监出差去了。"
赵总监。
赵远航。
我手指顿了一下。
这个名字我不是第一次听。林茵提过几次，说是她部门新来的总监，海归，能力很强，带着她做了好几个大项目。
出差？
我翻了翻她这周的日程，没跟我提过出差的事。
打了第二个电话，还是关机。
第三个，**个。
全是关机。
那天我坐在沙发上，把她的电话打了四十多遍。从上午打到天黑，每一遍都是那个冰冷的女声——"您拨打的电话已关机。"
第二天，我去了她公司。
前台说林茵请了假，去外地出差了，项目周期大约半个月。
"和谁一起去的？"
"赵总监带的队，好像就他们两个人。"
两个人。
半个月。
我站在她公司楼下，看着头顶灰蒙蒙的天，脑子里像塞了棉花。
那天晚上我喝了半瓶白酒，对着手机又打了二十几个电话。关机。关机。
酒劲上来之后我开始砸东西。茶几上的杯子碎了两个，电视遥控器飞出去撞在墙上，电池弹出来滚到沙发底下。
我蹲在地上捡电池的时候，突然就不动了。
像有人在我脑子里按了
头三天，我打了三百多个电话。
每一个，关机。
第七天，我不打了。
第十九天，我搬空了这个家，签好离婚协议，坐上了去另一座城市的**。
她终于回来了，找不到我，跑去单位闹。
我前领导只说了一句话，她愣在原地。
"他调走十九天了。走之前，让我把这个交给你。"
一份签好字的离婚协议。
她消失十九天，我也消失了。
区别是，我不会再回来。
---
第一章
林茵没回家的第一个晚上，我没当回事。
她们公司经常加班，有时候忙起来在同事家凑合一晚也不是第一次。
我热了两个菜，等到十一点，发了条微信：忙完了打个电话。
没回。
我也没多想，洗了澡就睡了。
第二天早上醒来，床那边是冷的。
微信还是没回。
我打了个电话，关机。
有点奇怪，但还没到慌的程度。我又给她部门同事小周发了条消息，问林茵是不是在公司通宵了。
小周回得很快："茵姐昨天下午就走了啊，说是跟赵总监出差去了。"
赵总监。
赵远航。
我手指顿了一下。
这个名字我不是第一次听。林茵提过几次，说是她部门新来的总监，海归，能力很强，带着她做了好几个大项目。
出差？
我翻了翻她这周的日程，没跟我提过出差的事。
打了第二个电话，还是关机。
第三个，**个。
全是关机。
那天我坐在沙发上，把她的电话打了四十多遍。从上午打到天黑，每一遍都是那个冰冷的女声——"您拨打的电话已关机。"
第二天，我去了她公司。
前台说林茵请了假，去外地出差了，项目周期大约半个月。
"和谁一起去的？"
"赵总监带的队，好像就他们两个人。"
两个人。
半个月。
我站在她公司楼下，看着头顶灰蒙蒙的天，脑子里像塞了棉花。
那天晚上我喝了半瓶白酒，对着手机又打了二十几个电话。关机。关机。
酒劲上来之后我开始砸东西。茶几上的杯子碎了两个，电视遥控器飞出去撞在墙上，电池弹出来滚到沙发底下。
我蹲在地上捡电池的时候，突然就不动了。
像有人在我脑子里按了